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Le besoin vital 
du syndicat 
de la feuille de paie 
et du carreau cassé
Un Mouvement social ou une révolte populaire sont toujours l’objet 
de références liées à notre histoire. Le mouvement des gilets jaunes n’a pas fait 
exception à la règle. Les historiens ont donc été conviés sur toutes les chaînes 
et radios pour nous faire part de leur analyse et de leur tentative 
d’interprétation. Le mouvement étant qualifié d’inédit, l’exercice s’avérait 
difficile. Et pourtant, ce ne sont pas les références qui font défaut : 1789, 1848, 
1871, 1936, 1945, 1968, et bien d’autres, y compris dans les dernières décennies 
avec le mouvement contre la réforme Devaquet et celle de l’université en 1986, 
les grandes grèves de l’automne 1995, les grèves et manifestations contre 
les attaques de François Fillon contre les retraites en 2003 et celles contre 
la remise en cause du code du travail entre 2016 et 2018. À chaque fois 
ou presque, concernant le mouvement des gilets jaunes, les historiens nous 
ont expliqué que la comparaison la plus pertinente, sans doute, était celle 
de la Révolution Française. Rien que cela ! Excusez du peu !

Tout cela relève d’une vision très française de notre histoire sociale. 
En élargissant un tant soit peu l’horizon, ce mouvement des gilets jaunes 
apparaît un peu moins inédit. On retrouve les mêmes caractéristiques dans 
d’autres révoltes populaires soutenues par une majorité non négligeable 
de la population, sous d’autres formes, notamment dans la dernière période 
au Brésil et en Italie, mais avec le même fond idéologique du refus 
d’une quelconque représentation politique et une hostilité à l’égard 
du syndicalisme en général. 

Dans ce contexte, les forces qui se réclament du progrès social et d’une société 
qui ferait la part plus belle au travail au détriment du capital, porteraient 
une lourde responsabilité d’être dans l’incapacité de proposer et de porter 
une alternative politique crédible, d’autant qu’il n’est pas exclu que l’extrême 
droite tire les marrons du feu. Alors si on peut aider pour que les choses 
penchent du bon côté, il faut le faire sans barguigner. La CGT, d’ailleurs n’a pas 
ménagé et ne ménage pas son engagement, trop souvent dans des conditions 
difficiles. L’engagement militant au sein d’une organisation syndicale reste 
d’une pertinence incontournable, y compris et surtout pour celles et ceux 
qui n’en peuvent plus de tenter de survivre et qui refusent la fatalité du malheur. 
Hier comme aujourd’hui, et pour longtemps encore, quelle que soit l’issue 
de ce mouvement, tous auront un jour un besoin vital du syndicat de 
la résistance, du syndicat qui s’oppose clairement au capital et à la finance, 
du syndicat de la feuille de paie et du carreau cassé.
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Une expérience singulière 
de Cinéma

Par Ginette 
Dislaire

Le cinéma comme une ouverture, la découverte des ailleurs, 
des possibilités, des solidarités. Ginette Dislaire, militante syndicale 
à la maison de la culture du Havre siégera aussi au bureau 
de l’Union départementale des syndicats CGT et à la commission 
exécutive de l’Union locale.

1  Ginette Dislaire

1

Enfance de Cinéma
Enfants, nous ne manquions jamais une séance de 
cinéma, les jeudi et dimanche après-midi au Cinéma 
Variétés d’Harfleur. Mes parents avaient peu de 
moyens financiers, mais il y a 60 ans, le cinéma était 
à portée des bourses les moins pleines. Mon père 
était ouvrier métallurgiste, et ma mère s’occupait de 

ses 4 enfants. Mon souvenir de cinéma le plus dou-
loureux, lors d’une grève de plusieurs semaines, fut 
ma privation de cinéma. Nous en voulions à mon 
père qui nous privait de notre ration de rêve, même 
si nous comprenions cette lutte.
Nous, c’était mon frère, mon aîné de 18 mois, insé-
parables dans tous les jeux. Il s’identifiait aux héros 
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des films, et moi, j’étais son héroïne, sa princesse, sa 
complice. Nous aimions (l’influence de mon frère 
était déterminante car il était dans le quartier le chef 
respecté de la bande), d’abord les westerns (on disait 
les films de cow-boys), les péplums et les films poli-
ciers, même certains films de guerre.
Tous les films où il y avait des bons et des méchants.
Bien sûr, nous étions les bons dans tous les jeux qui 
accompagnaient les films, de retour dans le quartier. 
Nos jeux étaient parfois plus cruels que dans la guerre 
des boutons. Je me souviens que nous avions attaché 
durant plusieurs heures les fils des « jaunes », ceux 
dont les pères ne faisaient pas grève, et qui habitaient 
les pavillons en face de notre rue, alors que nous 
habitions dans les baraquements de l’après-guerre.

Nous adorions les films comiques, les Laurel et Hardy, 
Charlie Chaplin, Buster Keaton, et bien sûr les dessins 
animés de Walt Disney comme Bambi qui nous fit 
tant pleurer. Parfois, nous retournions voir un film 
aimé, et je me laissais bercer par les séquences déjà 
vues, dont la répétition me laissait entrevoir l’immor-
talité des personnages, pour lesquels je n’avais pas 
encore de culte. Ceci est venu bien plus tard. Je les 
recevais seulement par la grâce de leurs mouvements 

et la possibilité, sacrée pour moi, de m’identifier à eux. 
Je n’aimais pas parler des films, sauf avec mon frère.
On n’avait pas toujours vu la même chose, et chacun, 
en parlant, reconstruisait un ensemble différent.
Nous nous identifiions aux personnages des films, 
construisant comme Tarzan une cabane dans un 
arbre, (mon jeune frère étant tombé de l’arbre, nous 
avons ensuite fabriqué une cabane souterraine 
comme dans les films de guerre). Dans cet abri sou-
terrain, invisible pour les adultes, nous étions invin-
cibles, comme les héros de nos films préférés.
Nous rêvions, mon frère et moi, de devenir des 
artistes de cirque, et donc notre film chouchou a 
longtemps été Le plus grand chapiteau du monde de 
Cécile B.de Mille. Durant des mois, nous avons ima-
giné et construit notre cirque dans le grand champ 
derrière chez nous. Tout le quartier était mobilisé, y 
compris les adultes pour la construction. Pour trou-
ver l’argent, nous allions à la pêche, aux mûres, aux 
escargots. Nous vendions des fleurs des champs les 
jours de paye à la sortie des usines.

À 10 ans, nous étions les maîtres du monde, inven-
tant et réalisant ce projet insensé, dressant notre 
pauvre chien à marcher sur ses pattes arrière, pas-
sant chaque jour deux ou trois heures à concevoir 
des numéros de clowns, à marcher sur les mains, 
écrire des chansons...Et comme au Cinéma, le jour 
de la représentation, billets vendus, mon frère est 
tombé du trapèze et mon père a détruit en quelques 
minutes des mois d’espoir de gloire.
Moi, j’étais romantique, j’aimais les belles histoires 
d’amour, mais étant la sœur du chef je devais ne pas 
le dévoiler à la bande.
J’aimais beaucoup et j’aime toujours autant les comé-
dies musicales américaines (ce qui n’était pas le cas 
des garçons de la bande) particulièrement Fred 
Astaire ou Gene Kelly, avec leurs danses si harmo-
nieuses et légères (et j’ai transmis cette passion à mes 
petites filles).

Petit à petit, en grandissant, j’ai eu une passion par-
ticulière pour les films où je pouvais m’insurger contre 
le monde des adultes, contre la société, et j’ai aimé 
tendrement les Charlie Chaplin, The Kid, Les Temps 
modernes, Le Dictateur... la Strada de Fellini, les Rai-
sins de la colère de John Ford, Riz amer de Giuseppe 
de Santis, ou le Voleur de bicyclette de Vittorio de Sica. 
Ces films et bien d’autres comme la Vie est belle de 
Franck Capra, me donnaient encore plus confiance 
dans l’humanité.

Nous étions des petits sauvageons, car nos parents, 
trop occupés à nous nourrir et nous vêtir, nous lais-
saient totalement libres de jouer, et notre monde 
enfantin était peuplé de héros de cinéma, de pays et 
situations imaginaires. Rêve et réalité se confon-

2  Charlie 
Chaplin. Photo 
cinéma Studio

« Petit à petit, en grandissant, 
j’ai eu une passion particulière 
pour les films où je pouvais 
m’insurger contre le monde 
des adultes, contre la société,  
et j’ai aimé tendrement 
les Charlie Chaplin... » 
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daient, nous sortions de l’écran, et nous devenions 
les personnages de nos films.
Notre salle de cinéma, avec ses sièges en bois, son 
rideau publicitaire, était toujours pleine des mêmes 
personnes. Nous avions peur de ce contrôleur tout 
en noir qui ressemblait à Nosfératu qui, heureuse-
ment, disparaissait très vite dès la lumière éteinte et 
les premières images du générique. Une fois par mois, 
le samedi soir, nous allions en famille dans la belle 
salle de Mayvillle. Cette sortie constituait un rituel 
que nous n’aurions rompu pour rien au monde. Mon 
père, ma mère, mes trois frères et moi, portions nos 
habits du dimanche et partions à pied pour ce 
moment magique. Les parents choisissaient les meil-
leures places au balcon, nous avions droit aux bon-
bons. Ces moments nous semblaient magnifiques, 
comme au Cinéma !

J’ai été, me semble-t-il attrapée par le cinéma en ce 
qu’il me proposait des mondes imaginaires, plus réels 
pour moi que ma vie d’enfant puis d’adolescente. Je 
me sentais plus à l’aise, différente, dans ces autres 
mondes. Le cinéma a été une ouverture, la décou-
verte des ailleurs, des possibilités, des solidarités. Il 
m’a aussi initiée à la vie, pas en me donnant des 
modes d’emploi à travers des situations et des his-
toires, mais comme approches différentes des êtres 
et des choses, ouvrant le champ des points de vue et 
des possibles. Il m’a permis aussi de chercher et 
découvrir mon propre point de vue.
Cette balade dans mon enfance de Cinéma fait res-
surgir des sensations perdues, des émotions trou-
blantes, qui ouvrent le chemin de cette vie 
professionnelle en grande partie consacrée au 
Cinéma, qui m’a, durant des années, mis en relation 
avec de grands artistes du spectacle vivant (musiques, 
théâtre, danse...) et des publics parfois tellement éloi-
gnés de ces cultures, pour mon plus grand bonheur.

Mai 68
J’avais 20 ans, et je n’avais qu’une envie, me battre 
pour un monde meilleur. Le hasard, conjugué à mon 
désir, a fait que je me suis retrouvée engagée dans 
un lieu culturel et artistique très éloigné de celui que 
je connaissais : La Maison de la Culture du Havre, 
venait d’entrer dans de nouveaux locaux, (enfin une 
vraie salle de spectacle de 700 places, le Théâtre de 
l’Hôtel de Ville).
J’ai eu, dès mon arrivée dans cette entreprise singu-
lière, la grande chance de travailler avec de belles 
personnes, très engagées dans la vie sociale et dans 
des actions culturelles et artistiques de qualité pour 
tous les publics. Bernard Mounier dirigeait depuis 
peu cette maison, avec des idées nouvelles plein la 
tête, et le désir de les partager avec son équipe, avec 
les enseignants, les syndicats, les associations, les per-
sonnes engagées et les artistes de la région.

Mai 68 a été le révélateur de ce projet incroyable. Au 
Havre, de très nombreuses entreprises se sont mises 
en grève, y compris la Maison de la Culture. Le per-
sonnel gréviste s’est mis immédiatement à la dispo-
sition de Tourisme et Travail et de ses leaders, Albert 
Perrot et Jean-Marie Huret, sans oublier les frères 
Noêl, pour intervenir dans les usines occupées par 
leurs salariés.Vincent Pinel et Christian Zarifian, ani-
mateurs cinéma, projettent, d’abord chez Dresser, le 
film de Eisenstein Alexandre Nevski, en version ori-
ginale sous-titrée. J’y assiste, et c’est un choc, une véri-
table révélation esthétique : ce chef d’œuvre, le décor 
de l’usine, les machines et les ouvriers en grève, ce 
silence et cette attention inoubliable ! André Malraux, 
alors Ministre de la Culture, prit la peine de décro-
cher lui-même son téléphone pour appeler Bernard 
Mounier, lui demandant «d’arrêter cette sédition». Le 
directeur se garda bien de répondre à cette injonc-
tion et dans les jours et semaines qui suivirent, ce 
sont 259 interventions artistiques (musiques, théâtre, 
arts plastiques, cinéma...) qui se multiplièrent dans 
les entreprises occupées.
Ce mois de partage, d’utopie, a inauguré une longue 
et belle aventure avec les comités d’entreprises, avec 
la création de spectacles, d’expositions, d’interven-
tions artistiques dans les entreprises, la mise en place 
d’une manifestation sur la littérature jeunesse, d’une 
convention liant les différents partenaires...Et l’ou-

« Le cinéma a été une ouverture, 
la découverte des ailleurs, 
des possibilités, des solidarités. » 

3  Équipe 
du film « Vues 
d’ici» photo 
Thierry Nouel. 
Archives 
Ginette Dislaire
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verture du château de Valmont, mis à disposition des 
comités d’entreprises durant 20 ans, qui y réalisèrent 
avec la Maison de la Culture des centaines d’activi-
tés culturelles.  
J’ai eu cette chance de participer à cette grande aven-
ture, d’y rencontrer des personnes de qualité et de 
conviction : militants, artistes, animateurs...

Ces années ont ancré chez moi le désir de se battre 
pour ses idées, de partager des utopies et passions, 
de chercher des points de convergence, de toujours 
remettre sur le feu les projets innovants jusqu’à leur 
réalisation, et surtout de ne jamais baisser les bras 
devant la démagogie et l’indifférence.
J’ai initié de nombreux projets artistiques dans des 
domaines artistiques très divers : musiques tradition-
nelles, jazz, musiques improvisées, expositions, litté-
rature, humour, manifestations de plein air, théâtre, 
opéra jazz... mais toujours en m’appuyant sur des 
partenaires et sur l’équipe, dans le respect des pré-
rogatives de chacun.

Le Cinéma est arrivé dans ma vie professionnelle avec 
l’arrivée à la tête de la Maison de la Culture du 
cinéaste chilien Raoul Ruiz, mais ce que j’avais appris 
de ces années, toutes les expériences menées, toutes 
les rencontres, m’ont été profitables.

Le militantisme est aussi entré dans ma vie, et durant 
des années j’ai été une des responsables syndicales 
de la Maison de la Culture, mais aussi membre du 
bureau de l’Union départementale et de la commis-
sion exécutive de l’Union locale, co-responsable de 
la commission féminine de l’union locale où j’ai, en 
1975, mené une action dont je suis fière encore main-
tenant : réunir plus de 800 femmes des entreprises 
havraises pour aborder les questions d’égalité, un 
grand et beau moment de solidarité et de tendresse 
qui reste dans mon cœur... 

La salle de Cinéma de la Maison de la Culture : 
L’EDEN
Vincent Pinel est à l’origine de la présence forte du 
Cinéma à la Maison de la Culture, d’abord au Musée, 
dans des conditions de projection difficiles, puis au 
Théâtre de l’Hôtel de Ville, équipée d’un matériel très 
performant. Très vite, il a fait équipe avec Christian 

Zarifian, et ils ont créé l’Unité cinéma, un départe-
ment consacré en même temps à la création, à l’ani-
mation, et à la dif fusion. En 1982, ce secteur 
d’activités (il y en avait trois à la Maison de la Culture, 
l’Unité jeune public dirigée par Jean Noêl, l’action 
culturelle décentralisée dans laquelle je travaillais à 
l’époque et l’Unité Cinéma), a intégré le Centre Oscar 
Niemeyer et la très belle salle de cinéma qui s’appe-
lait alors Le Cinéma. De 1967 à 1984, des milliers de 
films du patrimoine ou de films récents, des courts, 
des longsmétrages, des documentaires, des films du 
monde entier, des centaines de personnalités invi-
tées, une trentaine de films produits, un véritable tra-
vail d’action culturelle mené avec des groupes de 
cinéphiles.Vincent et Christian quitteront la Maison 
de la Culture, puis créeront en 1984, l’Unité Cinéma 
de Normandie. Jean-Jacques Henry reprendra la pro-
grammation de la salle de Cinéma jusqu’à mon arri-
vée en 1985. J’occupais à cette date le poste de 
responsable de production et j’étais en préparation 
d’un opéra jazz, « La baraque rouge », dont le budget 
s’est vu réduire de moitié, avec 25 personnes sur le 
plateau et une avant-première pour l’ouverture du 
premier Festival de Radio France à Montpellier. Après 
cette très belle et difficile création, sa diffusion dans 
quelques lieux dont le Festival des Iles de Lérins à 
Cannes, mon poste a été supprimé, remplacé par un 
secteur de production cinéma pour les films de Raoul 
Ruiz et d’autres cinéastes importants : Stéphen 
Dwoskin, Amos Gitaï ou Manuel de Oliveira.

Travailler dans cette structure de création, de diffu-
sion et d’animation, permettait des approches pro-
fessionnelles multiples, des expériences et formations 
solides, des liens forts, un travail en équipe, la possi-
bilité aussi de mener des expériences hors institution, 
ce qui permettait d’oser changer de poste, de s’enga-
ger sur des chemins de traverse. Je crois que j’avais 
les pieds sur terre (cette maison, les publics, ma ville 
que je connaissais bien) et la tête dans les étoiles, car 
j’ai toujours eu le désir de me dépasser, de partir dans 
des espaces nouveaux et surtout de me confronter, 
avec humilité et confiance à des choses plus grandes 
que moi.Lorsque je doutais de moi, je me remémo-
rais la jeune fille de 20 ans au bout de la digue, à Tho-
non les Bains, confrontée à une décision cruciale pour 
son avenir dans le spectacle : affronter ses peurs, ses 
doutes, oser dire je ne sais pas,  et vous pouvez m’ai-
der, ou décider d’arrêter tout de suite et de fuir. En 
effet, je participais avec l’équipe de futur théâtre de 
la Salamandre à la création de spectacles du Théâtre 
National de Strasbourg, et au premier stage national 
de relations publiques, qui réunissait des profession-
nels dans ce domaine et des metteurs en scène, et 
l’on m’avait demandé de réaliser un entretien avec 
Pierre Vial, metteur en scène d’un spectacle de Ber-
tolt Brecht, pour la brochure du festival. J’ai osé 

« J’ai eu cette chance de participer 
à cette grande aventure, 
d’y rencontrer des personnes 
de qualité et de conviction : 
militants, artistes, animateurs... » 
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avouer que je n’avais jamais réalisé un tel travail, et 
nous avons travaillé collectivement, les profession-
nels du groupe apportant leur compétence et leur 
passion, et moi, ma jeunesse et ma soif d’apprendre. 
C’est à ce moment que j’ai décidé que plus tard, je 
serais moi aussi dans la transmission et le partage.

Dès que j’ai pris mes fonctions de responsable d’une 
salle de cinéma classée Recherche et de program-
matrice, j’ai bien sûr poursuivi l’action exemplaire de 
Christian et Vincent, et je me suis promis de pour-
suivre le travail jeune public initié par Jean Noêl. Son 
département a été supprimé avec l’arrivée d’une nou-
velle direction. Ces actions artistiques, culturelles et 
pédagogiques étaient reconnues nationalement, et 
son équipe travaillait avec les enseignants de la 
Maternelle à l’Université.
C’est donc tout naturellement que j’ai constitué des 
groupes de travail d’enseignants pour mettre en place 
des actions cinématographiques originales et 
pérennes dans le domaine cinématographique : des 
projections, des stages, des ateliers de réalisation...

Programmer un écran unique est en même temps 
très difficile et passionnant. Difficile, car lorsque l’on 
veut programmer des films en sortie nationale (en 
même temps que Paris), les distributeurs exigent un 
nombre minimum de séances. Il a donc fallu batail-
ler et surtout leur prouver que l’Eden avait un poten-
tiel de public important. Choisir de bons films, les 
valoriser par des documents et des rencontres avec 
les réalisateurs, les comédiens et les techniciens, valo-
riser cette salle considérée (par Télérama) comme une 
des plus belles et performantes en France), fidéliser 
le public par des tarifs abordables.
Une vie de Cinéma, c’est aussi: organiser des rétros-
pectives de grands cinéastes, des éclairages sur des 
cinématographies méconnues, des hommages, des 
cycles, partager des expériences avec d’autres pro-
grammateurs en s’impliquant dans des structures 
nationales : membre du conseil d’administration de 
l’association des Cinéma d’Art et d’Essai (AFCAE), du 
groupement national des Cinémas de Recherche 
(GNCR), du Pôle Images Haute-Normandie, ou copré-
sidente de l’association des Cinémas de l’ouest pour 
la Recherche (ACOR).

Tant de belles rencontres durant toutes ces années : 
Jean-Claude Brialy, Alexandre Astruc, JeanMarc Barr, 
Bernadette Lafont, Nicolas Philibert, Jean-Luc 
Godard, Jean-Claude Guiguet, Hervé Leroux, Pierre 
Etaix, Agnès Varda, Claire Simon, Emmanuel Finkiel, 
Jean Marais, Xavier Beauvois, Philippe Garrel, Emma-
nuelle Bercot, Claude Miller, Benoit Magimel... pour 
n’en citer que quelques-uns.
Des événements havrais aussi avec un cycle regrou-
pant une vingtaine de films tournés au Havre, inti-

tulé Le Havre et le Cinéma, cinquante ans de tournages : 
Quai des brumes, l’Atalante, l’Education sentimentale, 
Valparaiso Valparaiso, Dix-huit heures d’escale, Table 
rase, Havre (celui de Juliet Berto), et surtout Un 
homme marche dans la Ville de Marcello Pagliero, 
retrouvé par Vincent Pinel et restauré par la Cinéma-
thèque française. Film interdit, film maudit, entière-
ment tourné au Havre en 1947, dans une ville 
meurtrie par les bombardements, une fiction qui 
raconte aussi le travail des dockers. Ce travail de 
mémoire des courts et longs métrages réalisés dans 
cette ville  et son port aux lumières uniques et chan-
geantes si photogéniques, avait abouti à 1996 à la 
préparation durant deux ans d’un Festival internatio-
nal sur les imaginaires portuaires, qui malgré l’impli-

5  La magie 
des ports volcan 
Scène Nationale. 

« cette ville et son port 
aux lumières uniques et 
changeantes si photogéniques » 
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cation du Port Autonome du Havre, de l’Institut 
français de la mer, de la Cinémathèque française, de 
Villes et Ports, de la chambre de Commerce et d’in-
dustrie et de personnalités comme Jean Gaumy ou 
Alain Bergala n’a jamais vu le jour.
D’autres cycles et manifestations singulières ont 
ponctué mes années Eden : Cinéma et Arts de la scène, 
Nouvelles vagues, Poétique des artistes, Cinéma et 
aventures, financé par les entreprises de la zone 
industrielle, avec notamment de très belles projec-
tions en 70 mm (eh oui, nous étions un des rares lieux 
à être équipé dans le plus grand format du cinéma, 
et nous avons projeté Lawrence d’Arabie, Les 55 jours 
de Pékin, les Cheyennes, Cléopâtre, Play Time... Je 
revois encore la cabine de la grande salle pleine de 

gigantesques bobines, et les projectionnistes épui-
sés et heureux.
Programmation également de ciné-concerts pour le 
plus grand plaisir des petits et des grands. 
65 000 entrées pour un écran unique, pas de quoi 
rougir. Et pourtant son directeur, en accord avec les 
tutelles a décidé de fermer la salle.

Initiation au regard dès le plus jeune âge 
et éducation à l’image. À hauteur d’enfant, 
très haut ! 

« Rien, par la suite ne pourra remplacer 
cette émotion première qui signe toute vraie 
rencontre avec le cinéma. » 
Serge Daney

Le cinéma est profondément vivant, il comporte des 
parcelles d’humanité, il peut nous étreindre, c’est l’Art 
du devenir, et les enfants le comprennent très bien. 
Dans une société où la place et le rôle des images ne 
cesse de croître, où les adolescents et parfois les 
enfants sont connectés plusieurs heures par jour, que 
peut faire une salle de Cinéma Art et Essai pour leur 
donner envie de découvrir de beaux films dans une 
belle salle, comment préparer les jeunes à différen-
cier les images, à les aimer, à se forger leur propre 
vision du monde ? Pour moi, il n’y a pas de différence 
entre un film proposé à un adulte et à un jeune 
enfant, les signes, les codes de tout langage artistique 
ne dépendent pas de l’âge du spectateur auquel ils 
s’adressent. Mais la rencontre d’un enfant et d’un film 
doit d’abord passer par la notion de plaisir.

Se former ne veut pas dire oublier d’aimer.   
Au contraire, cela sous-entend plutôt de disposer des 
moyens pour choisir, préférer, se frayer un chemin 
singulier dans la culture cinématographique. C’est 
bien dans ce but que j’ai pris contact avec des ensei-
gnants volontaires, curieux et passionnés, soutenus 
parfois par leurs directeurs ou inspecteurs pour 
mettre en place, d’abord, des formations (demi-jour-
nées pédagogiques, week-ends), car pour montrer 
un film aux enfants, il faut se sentir fort. Et ensuite, 
des visites guidées de l’histoire du septième Art : allers 
et retours entre les origines du cinéma et ce qu’il pro-
duit de plus moderne, en passant par les grands clas-
siques. Nous avons initié des ateliers de réalisation 
de films d’animation, d’écriture de scénarios, toujours 
supervisés par des professionnels, très respectueux 
des enfants et enseignants. Une belle équipe d’envi-
ron 10 réalisateurs tutélaires s’est constituée au fur et 
à mesure de l’évolution des projets et des moyens 
financiers que je finissais par trouver après d’âpres et 
trop nombreuses réunions (Le Volcan ne finançait 
pas ces films sur son budget) Nos objectifs : voir de 
beaux films en salle et prolonger dans la classe le plai-
sir du visionnement ; faire pour comprendre mieux 

5  Cinéma 
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la fabrication d’un film. Une complicité complice s’est 
créée au fil des interventions entre enseignants, réa-
lisateurs et l’Eden. Nous avons également travaillé 
hors temps scolaire avec les animateurs de la CAF 
notamment, dans les quartiers, pour toucher les 
parents, nous avons proposé des projections durant 
les vacances scolaires avec des tarifs très bas, réalisé 
des films avec les enfants, les familles, des bénéfi-
ciaires du RMI... Ce travail devrait être une priorité 
nationale et locale.

Rencontres nationales cinéma et enfance
En 1992, les Rencontres nationales Cinéma et Enfance 
ont été les premières dans ce domaine.
Je participais activement à la commission cinéma et 
enfance de l’AFCAE (association de cinémas Art et 
Essai) et je me suis vite rendu compte qu’il manquait 
un lieu pour se rencontrer, voir des films inédits, éva-
luer, chercher, partager : un espace de réflexion sur 
le Cinéma et les enfants, de recherche, de résistance 
et de convivialité. J’ai donc mis en place, la première 
année, des rencontres professionnelles, mais qui ont 
été ouvertes au public dès la deuxième manifesta-
tion. J’ai eu le bonheur de les penser avec deux per-
sonnes exceptionnelles qui avaient l’habitude 
d’animer des stages Cinéma au Havre pour les ensei-
gnants : Carole Desbarats et Alain Bergala, deux réfé-
rences nationales dans les domaines du Cinéma et 
de l’enfance.
Tous les deux ans, nous accueillions réalisateurs, pro-
ducteurs, scénaristes, distributeurs, critiques, comé-
diens, responsables institutionnels, universitaires, 
psychiatres, philosophes, écrivains, spécialistes des 
neurosciences, musiciens... pour la projection de cen-
taines de films, des expositions, des tables rondes, 
conférences. En même temps, nous avions des classes 
qui participaient activement à la manifestation en 
rédigeant un journal, réalisant des photos ou un film.

Huit éditions ont pu exister dans de bonnes condi-
tions au Volcan, toutes plus passionnantes les unes 
que les autres, préparées avec les enseignants, 
accompagnées de brochures, et faisant l’objet d’actes, 
de partenariats avec France Info, France Culture, Les 
Cahiers du Cinéma, la revue Éclipses et de nombreux 
articles dans la presse nationale. Grâce à ces ren-
contres, un livre a été publié par l’Institut de l’Image 
sous la direction d’ Alain Bergala avec Carole Desba-
rats, Nathalie Bourgeois et moi-même, « Cet enfant 
de Cinéma que nous avons été », une balade dans le 
passé d’enfance de cinéma, avec les souvenirs les plus 
singuliers de cent cinquante-cinq personnes : 
Jean-Christophe Averty, Fernando Arrabal, Tahar Ben 
Jelloun, Lucas Belvaux, Arielle Dombasle, Samuel Ful-
ler, Robert Guédiguian, Tony Gatlif, Michaël Lonsdale, 
Hervé Leroux, André S.Labarthe, Anne-Marie Mié-
ville, Luc Moullet, Bruno Nuytten, Michel Piccoli, 

Serge Reggiani, Haroun Tazieff... pour n’en citer que 
quelques-uns.
Cet ouvrage a fait l’objet de critiques élogieuses et a 
vite été épuisé. Quel dommage d’avoir dû inter-
rompre cette manifestation en 2006 : elle avait trouvé 
sa place en France, au Havre, et son public !

Jeunes Lumières
Cent ans après Louis Lumière, soixante réalisateurs 
de 10 à 18 ans, ont appuyé pour la première fois sur 
le bouton d’une caméra, au Havre, à Paris, à Lyon et 
à Toulouse. Soixante minutes de Cinéma composent 
ce film inaugural où la France de l’hiver 1995 s’est ins-
crite sur pellicule avec soixante battements de cœur 
d’une inoubliable première fois. Cette sélection parmi 
les 350 jeunes lumières a composé un film qui a été 
présenté au Festival de Cannes. Les élèves des lycées 
François 1er, accompagnés par Jean Gaumy, et Jean 
Prévost de Montivilliers, (Jean-Christophe Lefores-
tier), du collège Théophile Gautier et de l’école Maré-
chal Joffre (Annick Bouleau et Jean-Marie Châtelier) 
ont tourné en super 8 muets, comme les opérateurs 

6  Programme 
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Lumière, mais pour réaliser cette minute de cinéma, 
ils ont passé des heures à choisir le lieu, le moment, 
la lumière. Ils ont découvert, en visionnant plusieurs 
jours après le tournage, leurs plans développés, que 
le monde est toujours surprenant, jamais tout à fait 
comme on l’attend ou le prévoit, et qu’il a souvent 
plus d’imagination que le cinéaste.

Les lettres, cartes postales  
et correspondances filmées
Le Cinéma est un champ extraordinaire de décou-
verte et d’exploration, il est l’art des rapports humains. 
La souplesse et la précision des outils numériques 
permettent l’interaction entre l’image et le son, la 
possibilité de travailler en temps réel, la proximité 
avec les gens. Le projet de lettres filmées a commencé 
avec deux réalisateurs, Joseph Morder et Jean-Marie 
Châtelier. J’ai proposé à une enseignante et à trois 
lycéens que je connaissais bien et qui étaient jeunes 
organisateurs « du grain à démoudre » (Claire, Agathe 
et Khostia) de réaliser une lettre filmée sur le thème 
ce qui fait battre votre cœur. Ils ont accepté à condi-

tion que je réalise la mienne, j’ai dit oui avec beau-
coup d’appréhension. 2 jours de tournage, un jour 
de montage, tel était le cadre technique. Ils ont 
raconté leur solitude, leurs peurs, leurs chagrins, et 
moi, j’ai raconté la perte de mon petit frère, et cha-
cun s’est adressé à l’être cher. Nous avons projeté ces 
quatre premières lettres filmées, très intimes, puis-
santes et personnelles, lors d’une réunion au Moulin 
d’Andé, en présence des auteurs, bien sûr, mais aussi 
de nombreux réalisateurs, pédagogues, producteurs, 
techniciens du Cinéma, car de nombreuses questions 
se posent : À quelle place se situe la caméra pour ne 
pas mettre en danger la personne filmée, mais aussi 
des questions de sens, d’éthique, de point de vue, de 
hors champ visuel et sonore, et du rapport sensible 
entre l’image et le son. Le concept était lancé, et nous 
avons ensuite produit, avec des financements spéci-
fiques, et dérisoires, plus de 200 cartes postales, 
lettres ou correspondances filmées, avec des enfants, 
des adolescents, des bénéficiaires du RMI, associa-
tions de quartiers, détenus, jeunes Européens, ski-
pers de la Transat Jacques Vabre. Chaque film étant 
supervisé par un réalisateur professionnel à partir 
d’un dispositif précis et ouvert, où chacun était libre 
de raconter ce qu’il souhaitait, à l’intérieur d’un cadre 
technique et financier. 

Le travail de ces réalisateurs tutélaires consiste à 
écouter le ou les auteurs, puis à les aider à utiliser le 
langage filmé pour mettre en forme leur idées, le 
point de vue, la forme, le cadre, le plan étant déter-

7  Volcan 
Scéne Nationale
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minant dans le processus de réalisation. (La prépara-
tion pouvait parfois s’échelonner sur plusieurs mois). 
Chaque film s’adresse à une personne réelle ou ima-
ginaire, à un groupe. Si réponse il y a, elle se fait dans 
les mêmes conditions. Les objectifs de départ étaient 
la parole et sa transmission, comment éviter les sté-
réotypes et surtout se poser cette question : Quelles 
images tourner et que fait-on de ces images ?

Ces lettres et correspondances filmées réalisées aux 
quatre coins du monde par des jeunes et adultes, de 
différentes conditions sociales et culturelles, français, 
africains, cambodgiens, indiens ou brésiliens, 
décrivent la vie quotidienne ou un événement par-
ticulier, elles font rire ou pleurer, mais elles ne sont 
jamais neutres, elles ne laissent pas indifférents. Elles 
sont l’expression d’une intimité, d’une pensée.
Nous projetions ces films à l’Eden, en présence de 
leurs auteurs (tous ont accepté, excepté bien sûr les 
détenus). Ils décidaient ou non de leur diffusion ulté-
rieure. Je me souviens particulièrement de la lettre 
filmée de Mariannick adressée à ses enfants, très 
courte, 1 minute 12, qui me bouleversait à chaque 
projection tant elle est poignante.

Plus de deux cents cartes et lettres filmées ont été 
produites, grâce notamment à l’implication de la CAF, 
elles ont été montrées partout en France, au Musée 
de la Poste, à Beaubourg, aux cinémas MK2, au 
Cinéma des Cinéastes à Paris...Ma lettre filmée Loin 
des yeux a même été choisie par l’agence du court-mé-
trage pour faire partie d’un programme de quatre 
films sur l’intime « Voyage en soi » qui a circulé durant 
une année dans les salles de Cinéma en France.

De nombreuses structures culturelles, cinémas et 
associations ont repris notre concept, mais... le Vol-
can a tout arrêté, et ce qui est plus grave, après mon 
licenciement, alors que tout était sous clé et désigné 
comme patrimoine de notre ville, les masters des 
films ont disparu, sans que quiconque ne s’en 
émeuve !

Dispositif national École et Cinéma  
et création des Enfants de Cinéma
Fin 1993, Dominique Wallon, directeur général du 
CNC, me confie une mission : mettre en place, sur 
tout le territoire, un dispositif national concernant le 
Cinéma et les enfants.
Le travail dans le domaine de l’éducation à l’image 
au quotidien, les Rencontres du Havre cinéma et 
Enfance, ma participation aux différentes structures 
nationales, les textes que j’avais publiés, ont favorisé 
ce choix. Le CNC me confiait la mission de réaliser 
un état des lieux pour la mise en place d’un nouveau 
dispositif du cinéma à l’école complémentaire de 
« Lycéens au Cinéma » et de « Collège au Cinéma ».

Je lui ai proposé autre chose : réaliser cet état des 
lieux, mais profiter des manifestations marquant l’an-
niversaire du centenaire du cinéma, pour démarrer 
une opération expérimentale. J’ai rencontré le Direc-
teur des Écoles, Monsieur Legrand, qui a accepté ce 
projet et nommé deux interlocutrices. Nous avons 
rédigé avec ces deux chargées de mission un ques-
tionnaire adressé à 1 200 écoles. En même temps, j’ai 
rédigé et envoyé 4 questionnaires aux salles de 
cinéma, au secteur non commercial, aux conseillers 
jeunesse et sport et aux festivals de Cinéma. Avec la 
subvention attribuée par le CNC pour cette mission, 
j’ai pu engager deux personnes (Étant salariée au Vol-
can, je ne me suis pas payée, et j’y ai consacré soirées 
libres, vacances et week-ends) et nous avons pu 
dépouiller ces milliers de questionnaires, qui nous 
ont fourni de précieuses informations.

Parallèlement, j’ai réuni un groupe de travail de 
40 personnes pour réfléchir sur les actions à mener, 
le choix des films, les formations, les outils d’accom-
pagnement des films. Mon expérience sur le terrain, 
les questionnaires et cette concertation ont permis 
de proposer au CNC et à la Direction des Écoles un 
projet exigeant et novateur, bien ancré sur le terri-
toire. Un nouveau Directeur des Écoles, Monsieur 
Duhamel, restait à convaincre, je lui ai proposé un 
projet déjà bien élaboré. Après une étude approfon-
die, et beaucoup de suspense, il a accepté de pour-
suivre le travail de mise en place.

En janvier 1994, j’ai proposé au CNC 28 lieux pilotes, 
représentatifs des actions déjà engagées dans ce 
domaine sur le territoire. Des binômes ont été consti-
tués regroupant les coordinateurs cinéma, salles de 
cinéma ou circuits itinérants, et des coordinateurs 
académiques, conseillers pédagogiques ou inspec-
teurs choisis par l’Éducation nationale. En accord avec 
le CNC, j’ai créé une association, Les enfants de 
Cinéma, pour assurer la coordination et le suivi du 
projet expérimental. Nous avons mis en place un 
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cahier des charges pour affirmer la philosophie du 
projet, qui engageait chaque partenaire à respecter 
tous les aspects d’École et Cinéma : formations, poli-
tique tarifaire, documents d’accompagnement des 
films, coordination... pour que le dispositif puisse 
s’inscrire durablement dans la vie de l’École et de la 
salle. La constitution du catalogue de films pour les 
enfants dès 5 ans s’est faite très librement avec les 
distributeurs, mais pour chaque œuvre choisie, nous 
avons organisé des projections, des débats, dans le 
cadre de soirées appelées chimères au centre Jean 
Painlevé, car nous souhaitions des films dans lesquels 
il y avait de l’enfance, des films qui résistaient : fic-

tions, documentaires, films d’animation, courts-mé-
trages...
25 films ont été choisis. De belles copies neuves ont 
été tirées par le CNC : Peau d’Âne, la Belle et la Bête, 
le Cirque, Les Contrebandiers de Moonfleet, l’Homme 
invisible, le Corsaire rouge, le Magicien d’Oz, Jeune et 
innocent, le Passager, le Roi et l’Oiseau, Alice, l’Argent 
de poche, des programmes burlesques... Et même la 
Nuit du chasseur ! Pour aider les enseignants à abor-
der les films avec leurs élèves, nous avons mis au 
point de beaux livrets intitulés Les cahiers de note sur....
Ces documents, édités par yellow now comprenaient 
notamment le point de vue de l’auteur sur le film, une 
analyse de séquence et des promenades pédago-
giques. Aujourd’hui ces livrets forment une vraie col-
lection. Ils sont remis gratuitement aux enseignants 
concernés.

Pour que les enfants gardent trace, nous avons ima-
giné une triple carte postale, qui pouvait en même 
temps jouer un rôle de lien avec leur famille, et de 
mémoire affective du film. Un travail très approfondi 
sur les formations et l’évaluation a été engagé, en 
même temps que la réalisation d’outils sur le cinéma 
comme le magnifique document audio-visuel Le 
cinéma, une histoire de plans réalisé par Alain Bergala 
et diffusé partout en France et en Europe. Réflexions 
sur le parcours cinématographique du jeune specta-
teur de l’école au lycée, sur les films, sur la relation du 
faire et du voir, sur les actions à l’international... Telles 
ont été mes ambitions en inventant École et Cinéma, 
pour que la transmission du Cinéma fasse sens, et 
n’ait qu’un seul but : transmettre à l’enfant un esprit 
de liberté, car la liberté de son jugement est essen-
tielle pour la compréhension du monde.

Dès 1994, j’ai construit avec une belle équipe de per-
sonnes engagées et passionnées, le socle d’une action 
exigeante, innovante et pérenne. Nous avons fêté 
joyeusement le 20e anniversaire en présence des deux 
Ministres, Education et Culture. Les actions existent 
maintenant sur tout le territoire : plus de cent films 
sont en distribution, des centaines de milliers d’en-
fants bénéficient de ce dispositif, celui dont je suis la 
plus fière aujourd’hui.

Le Festival du grain à « démoudre »
Lorsque je dis que le dispositif École et Cinéma est 
celui dont je suis la plus fière, ce n’est pas tout à fait 
exact. Deux projets me tiennent particulièrement à 
cœur, École et Cinéma et le Festival Du grain à 
« démoudre ». Sûrement parce qu’ils existent encore, 
qu’ils n’ont rien perdu de leurs missions d’origine, et 
qu’ils ont su d’adapter aux temps qui changent sans 
perdre leur identité.

Nicole Turpin, directrice d’une école située à Gonfre-

9  Volcan 
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ville l’Orcher, l’école de Mayville aimait l’enseigne-
ment, les Arts, la transmission. Elle a impliqué toute 
son école dans des projets artistiques, elle a donc été 
une des premières à travailler avec l’Eden. Chaque 
classe voyait 5 films par an, certaines réalisaient des 
films, des expositions, participaient aux Rencontres 
nationales Cinéma et enfance, pour le plus grand 
bonheur des enfants.

2000, les élèves de l’école de Mayville du CP au CM2, 
ont vu 25 films différents à l’Eden, tous ont bénéficié 
de discussions sur ces films avec leurs enseignants, 
de rencontres avec des professionnels, d’animation, 
d’ateliers. Ils ont chacun un petit cahier de Cinéma 
dans lequel ils collent leurs cartespostales, leur ticket 
de Cinéma, dans lesquels ils dessinent, parlent des 
films qu’ils ont aimé. Nous avons eu l’idée, Nicole et 
moi, de tenter d’évaluer de manière ludique ce que 
toutes ces actions cinéma avaient produit, en créant 
une manifestation avec les jeunes de cette école, par-
tis étudier au collège, en les impliquant dans la 
conception et l’organisation. Nous en avons parlé à 
Jean-Paul Lecoq, Maire de Gonfreville l’Orcher, qui a 
tout de suite été d’accord pour embarquer sa ville 
dans cette aventure nouvelle. (Jean-Paul a toujours 
soutenu financièrement les Rencontres cinéma et 
Enfance du Havre).

Nicole avait gardé des contacts avec d’anciens élèves, 
18 jeunes ont répondu à l’appel, et c’est ainsi que le 
premier groupe de jeunes organisateurs est né. 
Sabine Turpin a trouvé le joli nom du Festival : Du 
grain à démoudre. Le projet était lancé : créer de 
toutes pièces un Festival entièrement mis en oeuvre 
par des jeunes, ce qui voulait dire formations, 
recherche de films inédits, réalisation de courts-mé-
trages et documentaires de création, préparation du 
Festival, communication, recherche de publics…

Fanny Chéreau qui avait travaillé avec moi sur les 
Rencontres et dans le cadre du dispositif École et 
Cinéma, a été engagée pour coordonner ce projet en 
gestation. Nous avons organisé des universités de 
printemps et d’été, sur une semaine, qui permettaient 
aux adolescents de mieux se connaître, de travailler 
avec des professionnels, de choisir leur thématique, 
de visionner des films, et de préparer activement leur 
Festival. Nous les formions aussi à la citoyenneté, au 
respect de l’autre, à la connaissance de l’association 
et des budgets, de la ville qui nous accueillait. Ils par-
ticipaient également à d’autres Festivals notamment 
pour repérer des films : Clermont Ferrant, Cannes... 
et ont même été tous invités au Festival d’Olympie 
en Grèce.

Nous avons accueilli des jeunes Européens cinéphiles, 
qui ont réalisé des films durant le Festival et ont par-

tagé de belles expériences humaines. Jean-Paul Lecoq 
a toujours soutenu très fort financièrement du grain 
à « démoudre », mais nous cherchions d’autres parte-
nariats. L’entreprise Total a financé de nombreux 
films, dont le remarquable «La mémoire en fumée» 
supervisé par Jean-Marie Châtelier.

Du grain à « démoudre » a reçu de nombreux prix pour 
ses actions originales, dont le grand prix de la Fon-
dation SNCF. Nous avons accueilli, lors des journées 
de compétition, des réalisateurs du monde entier, 
nous avons eu le grand plaisir d’avoir comme par-
rains Michel Ocelot, Pierre Etaix, Patrice Leconte ou 
Alexis Michalik. La programmation était vivante et 
riche, et chaque année, de nouveaux jeunes arrivaient 
de toute l’agglomération pour faire un bout de che-
min avec le grain à « démoudre », avant l’entrée à l’uni-
versité ; parfois pour des études de cinéma ou dans 
la vie active. Je pense qu’ils garderont tous au fond 
de leur cœur des moments de grande émotion, des 
étoiles plein les yeux et une image très positive de 
cette ville industrielle de Gonfreville l’Orcher. 

J’ai animé ce Festival durant plus de 10 ans sans jamais 
me lasser, tant l’énergie et le sérieux de ces jeunes 
m’ont épatée. Ils ont pris le relais et j’en suis très heu-
reuse. Deux ouvrages racontent cette belle aventure 
qui a maintenant 18 ans :
•  Deux ou trois choses que je sais du grain à « démoudre » 

édité par la Ville de Gonfreville l’Orcher pour les 
10 ans du festival (textes de Antoine Fiszlewicz et 
photographies de Roger Legrand, mise en pages 
SabineTurpin)

•  Cinéma et école publié par la revue trimestrielle 
Images documentaires (2000) comprenant un long 
entretien entre Nicole Turpin et Ginette Dislaire inti-
tulé Deux ou trois choses que nous savons du cinéma, 
de l’école, et des enfants.

Propositions pour une politique éducative 
en direction du jeune public à la Maison 
du Cinéma (Cinémathèque française)
Début 1999, Marc Nicolas, Directeur général adjoint 
du CNC, me confie la mission de préparer un rap-
port concernant le secteur éducatif de la future Mai-

« Nous avons accueilli des jeunes 
Européens cinéphiles, 
qui ont réalisé des films durant 
le Festival et ont partagé 
de belles expériences humaines. » 
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son du Cinéma, située dans le bâtiment conçu par 
Frank Gehry. Après avoir réuni un groupe de travail 
et consulté longuement les secteurs éducatifs du 
Musée du Louvre ; de la Cité des Sciences et de l’In-
dustrie, de la Cinémathèque de Toulouse, du Centre 
Pompidou et du Musée d’Orsay, j’ai remis mon rap-
port qui comprenait une réflexion sur les publics, les 
enseignants, les tarifs, l’accueil, les fichiers, les films, 
les expositions temporaires, le Musée Henri Langlois, 
le bâtiment, la Médiathèque, les ateliers, les forma-
tions, et Internet. J’ai ainsi contribué à l’élaboration 
d’un lieu mythique, la nouvelle Cinémathèque fran-
çaise de Bercy.

Création du Département Cinéma  
et Images du Volcan
Alain Milianti, alors directeur du Volcan, m’a proposé 
en 2003 de confier la responsabilité de l’Éden à Syl-
vie Fortin et de concevoir un nouveau département 
de création cinématographique en lien avec les pro-
ductions du Volcan. Nouveau défi après quinze ans 
de programmation et d’animation d’une salle de 
cinéma, nouvel enjeu pour le Volcan, la création du 
Département Cinéma et Images, et une envie folle 
de m’y atteler. Néanmoins, je restais responsable des 
grands événements comme la venue durant trois 
jours du grand cinéaste Jean-Luc Godard.

Durant quatre ans, j’ai constitué une équipe de réa-
lisateurs de la proche région, avec qui j’avais déjà tra-
vaillé pour les correspondances filmées, tous des 
professionnels de qualité. J’avais déjà fait équiper un 
studio et acheté quatre postes de tournage et du 
matériel de montage. Nous avons produit quatre 
documentaires de création, et de nombreux essais 
et captations : La République des rêves avec le collec-
tif flamand De Onderneming, par Ariane Doublet et 
Michel Bertrou, Fenêtre nomade avec trois comédiens 
chiliens, par Jean-Christophe Leforestier, Journal de 
bord avec la troupe Pippo Delbono, par Jean-Marie 
Châtelier et Entre deux mondes, avec le conservatoire 

d’Art dramatique de Saratov, par Jean-Luc Lhuillier et 
Jean-Christophe Leforestier. 

Ces films racontent avec délicatesse et poésie des his-
toires de compagnonnage avec des artistes singu-
liers, qui ont accepté d’être filmés durant toutes les 
étapes de leur travail : répétitions, coulisses, stages, 
représentations... parfois sur plusieurs années. Ces 
films, ainsi que Le cadavre encerclé avec Armand Gatti 
et Conversation entre Jean-Luc Godard et Elias San-
bar, ont été choisis par le CNC (Centre national de la 
cinématographie et de l’image animée) pour être dif-
fusés nationalement dans le cadre du catalogue 
Images de la Culture.

Nous avons poursuivi la production de lettres filmées 
avec des détenus de la Maison d’arrêt du Havre, avec 
des bénéficiaires du RMI et réalisé Estuaires, 22 entre-
tiens filmés sur le thème des univers portuaire. Ce 
Département de production a cessé ses activités en 
2007, avec mon licenciement, le nouveau 
Directeur ne souhaitant pas poursuivre un travail 
dans le domaine de la création cinématographique.

Projet de Pôle Art et Essai Sirius et création 
de l’association Les Amis du Sirius
J’ai quitté la présidence du grain à « démoudre », après 
la fermeture de l’Eden, pour me consacrer à la créa-
tion au Havre d’un Pôle Art et Essai digne de cette 
ville de Cinéma. Au côté de Stéphane Foulogne, alors 
directeur d’une salle en très mauvais état et désertée 
par le public, le Sirius, je me suis battue pour la créa-
tion de ce Pôle.
Pourquoi Stéphane Foulogne, et pas un autre pro-
jet ? Parce que depuis des années, avec sa compagne 
Dorothée, il faisait vivre cette salle indépendante 
située cours de la République. Je l’ai donc accompa-
gné aux réunions avec le CNC, la Ville du Havre, pour 
défendre ce projet de Pôle, j’ai travaillé avec les archi-
tectes, sur le budget prévisionnel, et participé à la 
rédaction du document sur les missions culturelles, 
éducatives de cette future structure. Après plusieurs 
mois de négociations, le projet a été validé par les 
tutelles.

Afin de procéder à la démolition du Sirius et à la 
construction du futur Pôle, la Ville du Havre a mis à 
disposition de Stéphane Foulogne, en mai 2012, les 
salles des Clubs, avenue Foch.
Nous avions créé l’année précédente, avec des pas-
sionnés de cinéma, l’association Les amis du Sirius afin 
de soutenir ce projet d’un Pôle Art et Essai novateur 
et ancré dans la Ville. Nous avons réussi à convaincre 
plus de 400 personnes d’adhérer à notre association 
et nous avons commencé (recommencé) un travail 
de rencontres dans les écoles, les lycées, l’Université, 
d’ateliers d’éducation à l’image. Puis à l’ouverture de 

« Ces films racontent avec 
délicatesse et poésie des histoires 
de compagnonnage avec des 
artistes singuliers, qui ont accepté 
d’être filmés durant toutes les 
étapes de leur travail : répétitions, 
coulisses, stages, représentations... 
parfois sur plusieurs années » 
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ce nouveau lieu, Les Clubs, nous avons proposé à nos 
adhérents et au public des soirées avec les étudiants, 
des cycles (notamment le Cinéma iranien), des hom-
mages, des films en avant-première...

Le Pôle Sirius a enfin vu le jour, sans malheureuse-
ment le dernier étage, qui devait être consacré à l’ani-
mation, au tournage de films avec des groupes, à 
l’accueil des étudiants, avec revues et livres cinéma, 
la possibilité de visionner des films libres de droit.... 
Celui-ci est occupé par une petite salle et des 
bureaux. Le lieu est très beau et les salles sont très 
bien équipées. 

Un point restauration a été créé. Les Havrais y 
viennent de plus en plus nombreux voir de beaux 
films en version originale sous-titrée, mais le projet 
de Pôle n’était pas tout à fait celui-là, en plus d’un lieu 
d’animation, il devait programmer des films plus 
pointus, venus des quatre coins du monde, des pro-
grammes de courts-métrages, des documentaires de 
création, ponctués de rencontres avec des réalisa-
teurs. Les « amis du Sirius » n’étaient plus des amis, 
pourquoi ? Mystère. Nous avons donc décidé de dis-
soudre cette association, et d’en créer une autre, 
ouverte à toutes les salles de Cinéma désireuses de 
collaborer : Havre de Cinéma.

Création de l’association Havre de Cinéma
L’association Havre de Cinéma a été créée au début 
de l’année 2015. Son objet est d’initier et de mettre 
en œuvre, dans le cadre d’un très large développe-
ment du cinéma au Havre et dans l’agglomération, 
des projets artistiques, culturels et pédagogiques 
dans les domaines du cinéma, de l’éducation à 
l’image, de l’audio-visuel, des arts vidéo, de la pho-
tographie et du son, en direction des différents 
publics, particulièrement les écoliers, collégiens, 
lycéens, étudiants, associations, et des publics éloi-
gnés des pratiques culturelles. Havre de Cinéma est 
dirigé par un conseil d’administration de 23 membres 
extrêmement motivés et passionnés, composé de 
lycéens, réalisateurs, professeurs, graphiste, program-
mateurs cinéma et spectacle vivant, chargé de com-
munication, animateurs sociaux, universitaires, 
bibliothécaire...

Les actions conduites par Havre de Cinéma consistent 
à la réalisation de films avec des étudiants ; le lance-
ment d’un concours : filmer avec son téléphone por-
table ou une petite caméra numérique sur le thème 
tous les chemins mènent au port du Havre. 73 films 
réalisés ! Dix ateliers avec des migrants, des associa-
tions, des enfants. La mise en place d’une petite école 
de Cinéma qui regroupe entre 10 et 12 classes chaque 
année, qui participent à des ateliers, des projections 
au Studio (partenaire privilégié de Havre de Cinéma), 

et réalisent des films avec des professionnels. L’orga-
nisation d’un Festival jeune public : Les yeux ouverts 
comprenant des grands films pour les petits, des ate-
liers, des rencontres avec des réalisateurs, des 
ciné-goûters, des films en avant- première, une com-
pétition de films d’animation, des ciné-concerts, des 
lectures. Des Rencontres nationales sur les séries, 
uniques en France, déjà 4 éditions : Des séries et des 
femmes en 2015, des séries et des politiques en 2016, 
des séries et des hommes tourmentés en 2017 et cette 
année des séries et la justice.

Pas de compétition, pas de marché de séries, mais 
des journées de réflexion, de projections et de ren-
contres avec des scénaristes, agents, producteurs, 
réalisateurs, comédiens, des universitaires, et des 
experts de la société civile au sein de la belle biblio-

« L’association Havre de Cinéma 
a été créée au début 
de l’année 2015 » 

10  Programme 
Charlot fête 
ses 100 ans 
au Sirius 
et au Studio. 

10
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thèque Oscar Niemeyer. Autres priorités : Faire 
découvrir les beaux films du monde entier, quels 
qu’en soient les genres. Nous nous efforçons ainsi de 
diffuser, en collaboration avec des salles partenaires, 
des films restés inédits au Havre, présentés par des 
réalisateurs ou des membres de l’équipe des films, 
des critiques ou des cinéphiles de l’association. Pro-
poser des soirées « ciné-rocks » avec des animations 
musicales associées aux projections.

Havre de Cinéma approfondit son travail année après 
année, cherche à toucher un public curieux et exi-
geant, de plus en plus nombreux, initie des projets 
originaux, ancrés dans la réalité du territoire. C’est 
une association reconnue aujourd’hui par la qualité 
de son travail, par sa rigueur et ses ambitions, j’en suis 
la présidente depuis l’origine et j’espère que nous 
serons enfin reconnus comme une association incon-
tournable par les partenaires financiers pour nos 
actions innovantes et pérennes.

Conclusion
Ce travail de mémoire, demandé par Jacky Maussion 
pour l’institut CGT d’histoire sociale, j’ai dû le mener 
trop vite car en pleine préparation d’une manifesta-
tion nationale sur les séries, et avec le poids de plu-
sieurs fractures, mais il m’a permis de prendre la 
mesure de la difficulté qu’il y a pour transformer des 
idées et des convictions en réalité, et pour pérenni-
ser les actions. J’ai eu en même temps à faire l’expé-
rience de la passion et de l’inertie, passion de 
collègues, d’artistes, de militants syndicaux et poli-
tiques, d’enseignants, d’animateurs, d’élus... et iner-
tie qui s’oppose à ce que les choses bougent, ceci 
sans propositions alternatives. Heureusement, le 
réconfort de me sentir soutenue dans des choix de 
projets novateurs, par de belles personnes, accep-
tant le temps comme donnée importante de la mise 
en œuvre du projet, n’exigeant pas immédiatement 
des milliers de spectateurs ou un retour sur investis-
sement. J’ai trouvé l’énergie de mener tous ces pro-
jets (et cela ne concerne que le cinéma dans ce texte, 
ayant eu une autre vie dans le domaine du spectacle 
vivant), avant tout pour les enfants, et les adolescents, 
qui doivent être aujourd’hui, à peu près dans la situa-
tion où j’ai été dans l’enfance, éloignés de la culture, 
sans grandes chances sociales de s’en sortir sans 
l’école et un objet d’élection auquel se raccrocher. Je 
trouve encore l’énergie aujourd’hui de poursuivre 
cette haute idée de la culture pour tous, et d’y consa-
crer, avec de fidèles compagnons, une grande partie 
de mon temps.

« J’ai trouvé l’énergie de mener 
tous ces projets (…), avant tout 
pour les enfants, et les adolescents, 
qui doivent être aujourd’hui, 
à peu près dans la situation 
où j’ai été dans l’enfance, éloignés 
de la culture, sans grandes chances 
sociales de s’en sortir sans l’école 
et un objet d’élection auquel 
se raccrocher. » 

11  Ginette 
Dislaire.

11

ERRATA

Le Fil rouge est rédigé et 
dactylographié par des militant-e-s. 
Nos relectures tendent à corriger 
différentes coquilles ou 
constructions de phrases prêtant à 
confusion et pouvant survenir dans 
le texte. Notre précédent numéro 
en comportaient plusieurs qui nous 
ont échappées. C’est ainsi :

• L a strophe « quelle connerie 
la guerre » (page 6) issue du 
poème « Rappelle-toi Barbara » 
écrit en 1946 par Jacques Prévert, 
ne concerne pas un 
bombardement de la ville 
de Brest en cette même année, 
mais tous ceux qu’a eu à subir 
ce port tout au long de la seconde 
guerre mondiale (près de 165 par 
les forces alliées).

•  Le drame de Charonne (page 19) 
a eu lieu le 8 février 1962 et 
les luttes en solidarité avec 
le peuple Vietnamien étaient 
contre l’impérialisme et pour 
son indépendance.

Toutes nos excuses à nos lectrices 
et lecteurs.
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Hivers de la colère… 

Ici en images à Rouen, la lutte de novembre et décembre 1995 
revendiquait quasi les mêmes exigences que celles d’aujourd’hui. 
Tout sauf un coup de tonnerre dans un ciel serein, cet hiver de la colère 
se voyait aussi qualifié d’actions inédites et spontanées par les chiens 
de garde à la solde du pouvoir.  Du reste, ce pli de l’inattendu et de 
la spontanéité avait déjà été pris par eux pour commenter le mouvement 
social de mai / juin 1968, voire de bien d’autres poussées de fièvre 
analogues. Certes des similitudes entre des luttes sociales de différentes 
époques peuvent masquer de profondes différences, et ce d’autant plus 
à l’ère des « réseaux informatiques dits abusivement sociaux ». 
Mais l’histoire sociale nous enseigne surtout, qu’il ne faut pas compter 
de ce côté de la barricade pour vanter le militantisme au quotidien 
de celles et ceux en butte aux injustices sociales ni pour s’attarder sur 
la portée des revendications syndicales et politiques qui donnent au fil 
du temps sens et corps à cette lente mais irrésistible ascension à résister 
aux prétentions du capital. Et d’en appeler, en ce début d’année 2019, 
à renouer avec les enseignements, le dynamisme et la détermination 
militante de cette fin 1995…

1  Manifestation 
en centre ville  
© P. Jouvin

1

Par Sylvain 
Brière
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2  3  4    
Florilège 
de pancartes   
© P. Jouvin

5  Locomotive 
de la lutte au 
refus explicite    
© P. Jouvin

6  7  8   
Tous ensemble !   
© P. Jouvin

2

5

7 8

3 4

6
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9  Assemblée 
quotidienne 
interprofession-
nelle, fosse 
du pont 
transbordeur 
dépôt SNCF 
de Sotteville  
© P. Jouvin

10  Pierre 
Albertini, député 
UDF, sommé 
de s’expliquer 
en sa mairie 
de Mont-Saint-
Aignan  
© P. Jouvin

11  Les grévistes 
s’invitent au 
Crédit Lyonnais 
et interpellent 
déjà la finance   
© P. Jouvin

12  Décembre 
2018, 
toujours là !    
© L. Bourlé

9

10 11

12
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D’espoir et d’acier
Henri Gautier : métallo et résistant
Ce roman écrit par Jessie Magana et illustré par Sébastien Vassant, publié 
aux Éditions de l’Atelier, est paru le 13 septembre 2018 en librairie. Il s’attache à faire 
connaître à un large public l’itinéraire singulier de ce militant communiste et cégétiste. 

Par Jacky Maussion

décrire le combat d’Henri Gautier dans la résistance, 
avec quelques éclairages sur son parcours de mili-
tant entre la grande grève des métallos du Havre en 
1922, l’engagement du jeune syndicaliste au parti 
communiste, le front populaire, l’administrateur des 
réalisations sociales de la fédération CGT des travail-
leurs de la métallurgie. Comme s’il s’agissait, en 
quelque sorte, d’un tout, d’un bloc, qui donne à com-
prendre la détermination « d’espoir et d’acier » d’un 
résistant face au tragique des événements. À partir 
des lettres écrites au cours de sa captivité à son 
épouse Marcelle, et des messages envoyés à sa fille 
Michèle, les sentiments d’Henri Gautier sont imagi-
nés. On devine la déchirure de l’homme séparé, dans 
de telles conditions, de sa famille.
La rafle qui conduit Henri Gautier en captivité le 
5 octobre 1940 est la conséquence directe de l’enga-
gement des militants de la région parisienne de la 
fédération CGT de la métallurgie qui se réunissent dès 
le 19 août 1940 : « Aux côtés de Gautier : Tanguy et Tim-
baud, tout juste démobilisés, et quelques autres respon-
sables du syndicat. Ce jour-là, ils avaient parlé de 
monter des comités populaires : il fallait reprendre 
contact avec les travailleurs pour les réorganiser, partir 
des problèmes qui les concernaient directement pour 
qu’ils s’engagent. Ils avaient décidé la mise en place de 
cahiers de revendications, désigné des responsables pour 
de brèves prises de paroles dans les usines, il fallait aussi 
organiser la distribution de tracts sur les marchés… ». 
Autant d’activités frappées du sceau de l’illégalité.

La grève des métallos du Havre en 1922
La grève des métallos du Havre en 1922 durant 
111 jours est souvent évoquée. Henri Gautier, à l’is-
sue de cette grève sera embastillé durant quatre mois. 
« Le 20 juin, toutes les boîtes du Havre décident une 
baisse de 10 % des salaires, comme aux Tréfils deux 
mois auparavant. C’est Schneider qui impose ça au 
comité des forges et à tous les petits patrons. Le 21 juin, 
je suis sur le port, je travaille à la journée dans la répa-
ration navale, depuis que j’ai été licencié des Tréfils. Le 
bruit enfle sur les quais : les chantiers de la Gironde ont 

Son instruction militaire se termine lorsque l’armis-
tice du 11 novembre 1918 est signé. Henri Gautier ne 
sera pas envoyé au front mais il n’en a pas fini pour 
autant avec la guerre, elle le rattrape, le 5 octobre 
1940, lorsque la police française procède à son arres-
tation. Le récit de Jessie Magana débute au centre 
d’internement d’Aincourt, et se termine avec la dis-
parition d’Henri Gautier, en janvier 1945, lors de l’éva-
cuation du Kommando Monowitz, annexe du camp 
de concentration d’Auschwitz. L’auteure a choisi de 
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voté la grève, ceux des Corderies aussi. On se retrouve 
tous à Franklin. L’arrêt de travail est voté en assemblée 
générale… Si tous les métallos se mettent en grève, c’est 
treize mille personnes. Et si les métallos entraînent les 
autres, ceux du textile, du bâtiment, et surtout les doc-
kers, c’est la grève générale, la paralysie totale de la 
ville. Et qui sait alors ce qui peut arriver… ».
La grève générale a commencé le 22 août. Le 26 août 
c’est la répression qui s’abat sur les grévistes. « J’ai vu 
arriver les blessés. On les descendait en bas dans le 
gymnase. Blessures par balles, Il y eu trois morts : Henri 
Lefebvre, 22 ans ; Georges Allain, 21 ans ; et Charles 
Victoire, 18 ans. Et un blessé, Maurice Tronelle, si amo-
ché qu’il est mort quelques semaines plus tard. La foule 
refusait de se disperser, on occupait Franklin. On a 
décidé d’évacuer les lieux en sautant par les fenêtres du 
rez-de-chaussée. À trois heures du matin, les gendarmes 
sont entrés, ils n’ont trouvé que des salles vides ».
Le lendemain, le secrétaire général de la CGTU, 
Gaston Monmousseau est venu de Paris. Un meeting 
improvisé a réuni cinq mille personnes au « trou des 
métallos » dans la forêt de Montgeon. Le 29 août, un 
appel à la grève générale était lancé dans tout le pays. 
Les procès des dirigeants de la grève se dérouleront 
les 18 et 19 décembre 1922. Trente-cinq seront 
condamnés à des peines de prison. La lutte magni-
fique des métallos se termine en apparence sur une 
défaite, mais ils ont réussi à bloquer l’offensive géné-
rale de la diminution des salaires lancée par le Comité 
des Forges. Ce même comité, qui sera contraint, 
quelques années plus tard, de céder enfin face à la 
déferlante du mouvement populaire de 1936.

Les 27 de Châteaubriant
Après Aincourt Henri Gautier est prisonnier au camp 
de Châteaubriant. Pour ne pas devenir fous, pour gar-
der espoir lui et ses camarades travaillent tous les 
matins dans les ateliers de menuiserie, de cordonne-
rie, au jardin. Ils apprennent, tous les après-midi, l’an-
glais, l’allemand, l’algèbre, le solfège ou la sténo. Un 
instituteur donne des cours d’orthographe et de gram-
maire. Un docteur soigne les malades avec les moyens 
du bord. Henri Gautier donne des cours sur l’admi-
nistration des syndicats. Tous participent à la construc-
tion d’une baraque susceptible d’accueillir des visites.
Lors d’une très rare visite, Henri Gautier évoque avec 
son épouse Marcelle les moments passés avant la 
guerre dans le parc du château de Baillet. Un parc 
immense ; un palais d’aristo pour les ouvriers. Ils 
l’avaient fait. Ils l’avaient acheté, tout comme ils avaient 
acheté une ancienne usine d’instruments de musique, 
94 rue d’Angoulême, pour y transférer le siège de 
l’Union syndicale CGT des travailleurs de la métallur-
gie de la Seine. Tout comme ils avaient acheté le châ-
teau de Vouzeron, dans le Cher, pour y installer une 
maison de convalescence pour les travailleurs, tout 
comme ils avaient acheté un entrepôt de machines-ou-

tils, pour y créer la polyclinique des Bluets, ou encore 
un autre bâtiment pour leur centre de formation.
En 1937, dans le parc du château de Baillet, les années 
de vaches maigres s’étaient effacées. Le boycott des 
patrons après la grève de 1922 au Havre, qui avait 
obligé Henri Gautier à travailler comme journalier, 
comme il pouvait ; les soirs de désespoir, quand on 
comptait les camarades sur les doigts d’une main, aux 
réunions du syndicat ou du parti ; les soirs d’engueu-
lade ou de bagarre avec ceux qui n’étaient pas d’ac-
cord avec la ligne du parti ; les soirs de doute, devant 
son faible score aux élections législatives, quand il 
s’était présenté ; les moments de colère quand il avait 
fallu se justifier face à la direction du parti pour telle 
ou telle prise de position pas tout à fait conforme. 
Tous ces moments d’avant 1936, d’avant cette victoire 
du Front populaire, d’avant leur victoire. Henri Gau-
tier se raccroche à ces souvenirs pour ne pas penser 
au Siège de la fédération des métaux réquisitionné, 
aux comptes liquidés en 1940, à tout ce qu’ils avaient 
bâti, balayé d’un revers de main par l’Etat français. La 
visite des familles, trop rare, est l’occasion d’un peu 
de détente. Jean-Pierre Timbaud monte sur un tabou-
ret pour refaire son discours devant les 36 000 ouvriers 
de Renault Billancourt lors de grèves de 1936, un autre 
camarade rappelle à Henri Gautier qu’il a écrit deux 
pièces de théâtre au Havre : Jean le prolo et La Lutte. 
Mais tous ces hommes prisonniers sont aussi des mili-
tants qui n’ont dans l’immédiat qu’une idée en tête, 
s’évader, agir ! Henri Gautier a un plan : réussir à faire 
passer les éléments d’un poste de radio en pièces 
détachées dans le camp. Il saura le remonter, il a 
appris ça quand il était responsable de la coopéra-
tive TSF de la CGTU en 1935. Ils pourront ensuite le 

 « Si tous les métallos se mettent 
en grève, c’est treize mille 
personnes »

1  Dessin 
de Sébastien 
Vassant
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cacher, écouter la radio et retransmettre les nouvelles 
et les instructions aux camarades.
Coup de tonnerre dans le camp ! Le 21 août un 
membre de l’armée allemande a été tué à Paris. À par-
tir de cet instant, tous les prisonniers sont considérés 
comme des otages. Puis un nouvel attentat a lieu, 
cette fois-ci à Nantes. Les autorités de l’occupation 
décident de fusiller cinquante d’entre eux. Vingt-sept 
seront désignés à Châteaubrant. Jean-Pierre Timbaud, 
Guy Môquet et leurs camarades n’ont plus quelques 
instants à vivre. Henri Gautier assiste à leur départ. 
Il écrit une lettre à son épouse :
Ma chérie,
Ce mot exceptionnel pour te rassurer sur mon sort.
Je suis en bonne santé et je t’écrirai plus longuement 
vendredi.
Grosse bise à ma petite poupée, bons baisers pour toi.
Henri. 22 octobre 1941. 17 heures.

Évasion
Un message lui est transmis. Il faut qu’il se tienne prêt. 
Ils vont fusiller d’autres otages, on ne sait pas quand. 

Consigne du parti : sauver les cadres. Il le sait, il sera 
plus utile dehors qu’ici. Il réussit à s’échapper. Il passe 
quelques jours chez un résistant. Mais on a besoin 
de lui à Paris pour le travail de masse, le recrutement. 
Paris, Marcelle et Michèle. Être tout près d’elles, les 
voir, bientôt. Henri s’appelle désormais Duval. Il 
change de planque tous les trois jours. Une amie lui 
passe un message où figure ces quelques mots : « On 
va refaire Toulouse ».
Toulouse, le congrès de la CGT en 1936, la réunifica-
tion des deux tendances : les réformistes et les uni-
taires. Se recentrer sur leur ennemi commun : le 
capital. Et déjà, comme priorité absolue, la lutte 
contre le fascisme. Henri a enfin revu Marcelle. Ils 
retrouvent le plaisir de parler l’espéranto, cette langue 
apprise au Havre, au cercle Franklin, quand ils 
croyaient encore à la fraternité des peuples.

Partisan
Lever 7 heures, un café, un peu de gymnastique, des-
cendre les escaliers quatre à quatre, saluer la 
concierge qui lance un joyeux « bonjour monsieur 
Duval », dévaler la rue de La Rochefoucauld jusqu’au 
métro, se mêler à la foule des travailleurs, des ouvriers, 
des employés, prendre une correspondance, en chan-
ger tous les jours, regarder par-dessus son épaule à 
intervalle régulier, mais pas trop pour ne pas se faire 
repérer. Sortir du métro, marcher une demi-heure, 
une heure, reprendre le métro, marcher encore, pour 
se rendre au premier rendez-vous, dans un parc, 
devant un magasin. Parfois s’asseoir dans un café, 
jamais le même, pour attendre, parler de tout et de 
rien avec un responsable d’usine, puis se lever 
ensemble, marcher, et parler de l’essentiel : du 
nombre d’ouvriers ralliés dans l’usine, des pétitions 
avec signatures superposées pour qu’elles soient illi-
sibles, des cahiers revendicatifs. Se serrer la main, se 
dire « à la prochaine » sans savoir s’il en aura une. Mar-
cher encore, reprendre le métro, un train, attendre 
devant une gare un autre contact à qui donner les 
consignes de refuser de partir travailler en Allemagne, 
de récupérer les oboles pour les clandestins, de 
revendiquer les augmentations, les primes, l’amélio-
ration de la cantine, de refuser de travailler plus de 
quarante heures. Se saluer encore et repartir par le 
train, revenir à Paris, reprendre le métro, réprimer un 
haut-le-cœur devant les étoiles jaunes sur les man-
teaux des juifs, s’arrêter dans un café, manger un 
casse-croûte avant de repartir, marcher encore vers 
un troisième rendez-vous, évoquer les sabotages : 
boulons mal serrés, pièces mal ajustées, freinage de 
la production. Rentrer par mille détours, se préparer 
une omelette les jours fastes, se contenter de rutaba-
gas bouillis et d’un morceau de lard les autres jours. 
S’atteler à la rédaction d’un tract, d’un compte rendu, 
planifier la journée du lendemain : un contact qui le 
mettre en contact avec un autre contact, puis le  

2  Michèle, 
Marcelle et Henri 
Gautier pour un 
dernier portrait 
de famille à 
Châteaubriant, 
juin 1941.  
Collection privée..

« Henri s’appelle désormais Duval, 
il change de planque tous 
les trois jours »
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rendez-vous hebdomadaire avec son responsable… 
Lire l’Huma et la Vie ouvrière clandestines, les appels 
à la lutte armée, à l’unité des Francs-tireurs et parti-
sans français. Se réveiller en sueur, se lever, ouvrir la 
fenêtre, sentir l’air lourd de l’été et tenter de respirer 
pour se calmer. Penser à Jean-Pierre Timbaud, tou-
jours, et s’endormir, enfin, jusqu’au matin. Henri Gau-
tier est arrêté le 13 octobre 1942 par les brigades 
spéciales, ces troupes issues des rangs de la police 
française. Le 25 février 1943, on le sort de sa cellule, 
direction un nouveau camp : Compiègne.

La torture
Il est torturé. Dans une lettre adressée à sa femme, il 
lui fait part des épreuves qu’il vient de subir : « Arrêté 
le 13 octobre, place Pigalle, j’ai été emmené à la Cité, 
service des renseignements généraux où je suis resté 
neuf jours presque sans rien manger. Le septième jour 
j’ai été interrogé, et pendant cinq heures, sans inter-
ruption, j’ai été matraqué à coup de nerf de bœuf pour 
me faire avouer, parait-il. N’ayant rien obtenu, les 
brutes se sont décidées à ma passer au service spécial 
allemand. Nouvel interrogatoire, nouveau silence, 
coups de matraque, silence toujours. Les brutes décident 
d’employer d’autres moyens. On me massacre les pieds, 
m’enfonce des lamelles sous les ongles, puis on m’ar-
rache les ongles des pieds. Silence toujours. Coups 
redoublés puis on m’applique une plaque sur les par-
ties sexuelles, une autre sur la nuque, et on fait passer 
le courant électrique.
J’ai bien cru que c’était la fin, j’ai dû m’évanouir car je 
me suis retrouvé couché le soir, dans mon cachot à 
Fresnes, abruti, le nez et les oreilles en sang (j’ai perdu 
le sang pendant huit jours). Tu seras fusillé, m’avaient 
dit les brutes de la PJ et de la Gestapo. Et jusqu’à mon 
départ pour le camp, j’ai vécu sous cette menace ».

Mauthausen
Le 16 avril 1943, Henri Gautier est déporté à Mau-
thausen.
Très affaibli, il fait partie de ceux qui organisent la 
résistance. Jessie Magana imagine leurs discussions :
« À Paris, ils ont adopté le programme, ça y est !
–  Le programme du Conseil National de la Résistance ?
–  Oui, tu te rends compte ? les gaullistes, les commu-

nistes, la CGT, la CFTC, ensemble.
–  Même la CFTC ?
Henri sourit. Incroyable, finalement, ils y sont arrivés. 
Mais à quel prix ?
–  Et tu sais ce qu’il y a dans le texte ?
À peu près tout ce qu’on voulait depuis les premières 
négociations en 43 : coopératives, nationalisations, par-
ticipation des travailleurs à l’économie…
–  Et la sécu, tu sais pour la sécu ?
–  Je ne sais pas Henri, mais ça s’appuie sur tout ce que 

vous avez fait en 36. Y’a pas de raisons ».

Henri Gautier sera envoyé à Jawischowitz, annexe de 
Mauthausen, puis un mois après dans une autre 
annexe : Monowitz.
Lors de l’arrivée des Soviétiques, le 18 janvier 1945, 
le camp est évacué par les nazis. Il ne fallait pas lais-
ser de témoins. Les déportés sont menés à pied sans 
vêtements chauds ni nourriture, en plein hiver, dans 
ce que l’on a ensuite appelé les « marches de la mort ». 
La plupart des détenus n’ont jamais vu les troupes 
alliées qui venaient à leur rencontre, et sont mort 
d’épuisement, ou fusillés lorsqu’ils tentaient de 
s’échapper.
Malgré les nombreuses démarches effectuées par 
Marcelle et Michèle après la guerre, elles n’ont jamais 
connu précisément les circonstances de la mort 
d’Henri.

3  Michèle 
Gautier le 23 juin 
2019 au Havre. 

4  Le 23 janvier 
2019 au Havre, 
devant Franklin, 
lors de 
la présentation 
du livre consacré 
à Henri Gautier : 
Pierre Lebas, 
vice-président 
de l’Institut CGT 
d’Histoire Sociale 
de Seine-
Maritime, Dalilla 
Vern de l’IHS 
métallurgie, 
Michèle Gautier, 
Claude Vern, 
président de 
l’Institut CGT 
d’Histoire Sociale 
de la fédération 
de la métallurgie, 
Hélène Stern de 
l’IHS métallurgie.   3 4
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